Письмо Артема Терентьева.
Я никогда не ощущал, что комментаторство – это мое.
Когда 12 лет назад доставал соседей по зеленоградской общаге (Ваня и Леша, простите), выключая звук на матчах РПЛ и пытаясь подражать интонациям из эфира.
Когда отправлял заявку на конкурс комментаторов (еще на «России 2») – перезаписывая раз по 20. Отчего она становилась скучной и отрепетированной, как стишок у доски.
Когда пошел на комментаторские курсы, а там все объективно сильнее: люди с потрясающим тембром, опытом радио или органикой с первых репортажей.
Поэтому в марте, услышав предложение поработать на «Шанхай Шеньхуа» Слуцкого, сначала ощутил страх. Только потом – предвкушение и азарт. Страх запутаться в китайских фамилиях, не соответствовать моменту (большая премьера на Спортсе’‘) и просто быть не на своем месте. Согласился только потому, что верю: иногда надо идти туда, где темно и страшно.
В общем, эта история начиналась исследовательски: пытался проверить себя. Но спустя семь месяцев проникся по-настоящему.
Тем, что Слуцкий сделал в Китае. Он действительно создал чемпионскую команду – это даже не про титулы (он пока только один – Суперкубок), а про ощущение волшебства, которое не спутать ни с чем.
Безумное количество волевых побед с голами на 90+ – только за последний месяц таких было две. Всего в сезоне – пять, а еще дважды «Шеньхуа» в добавленное время спасал ничьи.
Атмосфера, где игроки видят в тренере не начальника, а опору. Запавшая в память картинка: вратарь Бао Ясюн – только что из-за его привоза вылетели из полуфинала Кубка – понуро бредет в центре поля и опускает глаза, видя Слуцкого. А тот его обнимает. Тепло и по-отечески. Через три дня Бао Ясюн станет лучшим игроком тяжелейшего матча с «Циндао Хайню» и оставит «Шеньхуа» в гонке.
Или как Слуцкий одной фразой вдохновил молодого Ван Хайцзяна – тот за семь первых туров сыграл всего лишь минуту, а потом вышел в конце шанхайского дерби, забил победный, который отменил ВАР. 1:1. Но Слуцкий после матча скажет Хайцзяну: «Горжусь, что я твой тренер». С того момента парень стал регулярным игроком обоймы и уже забивал победный в азиатской ЛЧ.
За семь месяцев Слуцкий не только прокачал молодых и зрелых, но и возродил матерых ветеранов, проводящих сейчас лучший сезон за годы. Это про 35-летнего У Си и 37-летнего Юй Ханьчао.
Первый – лидер и капитан, закрывающий несколько позиции из-за травм: на краях обороны и в углах «ромба». Перед последним туром у него 9 (6+3) результативных действий – лучшая форма за пять лет.
Юй Ханьчао – просто краш. Выиграл все в Азии (в том числе ЛЧ за «Гуанчжоу Эвергранд»), но теперь из-за возраста принял статус запасного и помогал только с лавки. Не капризничал, не ленился, а сидел на диете и пахал – и за 508 минут на весь сезон Суперлиги дважды доводил до мурашек.
Дубль с «Тяньцзинь Тайгер» – вообще маленькая жизнь: «Шеньхуа» был измотан календарем и травмами – сильно не хватало центрального защитника Чжу Чэньцзе. Он отыграл в двух принципиальных матчах сборной на уколах и поломался, пока конкурент из «Шанхай Порта» – натурализованный Тайес Браунинг – быстренько изобразил травму и поехал обратно в клуб. Чтобы провести в следующих матчах все 90 минут.
После такой пацанской несправедливости «Порт» с Браунингом свои три очка забрал, а «Шеньхуа» без Чэньцзе уступал до 89-й «Тайгеру». По сути, в очередной раз теряя шансы на чемпионство. Но тут вышел Юй Ханьчао – победный удар из-за пределов штрафной не объяснить через буквы.
И почему мы так кричали у микрофона.
А еще была грустная и важная история с одним из двух нападающих «Шеньхуа» Сефасом Малеле – доказавшая особенность команды и для легионеров тоже.
В апреле перед «Наньтунем» у Малеле умерла мама, клуб предложил отпуск, но Сефас остался и забил победный. Потом плакал – сначала в объятиях партнеров, а после замены – на плече помощника Слуцкого Олега Яровинского.
Да, это был трудный и особенный сезон.
В том числе и для китайских фанатов «Шеньхуа» – после того, как Слуцкий за тур до конца упустил первое место, стадион все равно провожал команду аплодисментами. Они понимали: этот русский тренер и эти игроки подарили им величайший сезон в истории китайского футбола – с точки зрения сюжета и драмы.
И последнее – ключевое.
За эти семь месяцев я проникся смелостью Слуцкого как человека.
Не знаю, бывало ли у него в молодости ощущение, что тренерство в большом футболе – не его. Что есть те, кто лучше чеканит, чьим идеям дядьки-игроки в раздевалке охотнее поверят, кого пустят на скамейку клуба РПЛ или стажировку хотя бы за прошлые заслуги.
Но Слуцкий тоже иногда шел туда, где темно и страшно.
Выпрыгивал из детского футбола, достигнув там успехов, пробовал самую сложную лигу для адаптации – Чемпионшип, открывал Мартина Эдегора и Голландию, а теперь рванул в Китай. Даже спустя семь месяцев этот трип все еще выглядит очень смело.
Наверняка кто-то скажет: ну поехал в не самую сильную лигу Азии, да еще может упустить титул, и что?
Спросите об этом 25-летнего Сюй Хаояна, который при Слуцком впервые сыграл за сборную. Или Жоау Карлуша Тейшейру, снова нашедшего себя после «Ливерпуля» и четырех серых сезонов подряд.
Спросите Малеле, который переживает самый странный период в жизни, балансируя на гранях личной трагедий и карьерного счастья (так стабильно он не забивал никогда за свои 30).
Спросите болельщиков «Шеньхуа», которые с 2010-го не видели медалей, а совершенно неожиданно получили шанс на чемпионство и сериал уровня Нетфликса с любимой командой.
Для меня Слуцкий тоже многое изменил.
Я провел свои лучшие комментаторские семь месяцев, впервые почувствовав, что это – мое. Не как футбол для Лео Месси, но как футбол для забавно бегающего (и тоже за титулами) Джордана Хендерсона.
Познакомился в работе с Вадимом Лукомским. Чья лаконичность и слог так же впечатлили, как и умение через стрелочки и тактику объяснить грандиозность Родри.
Открыл для себя увлеченного футболом и Азией китаеведа Ваню Зуенко – и мы отработали вместе несколько игр и сделали монументальный материал про великую цивилизацию.
Наконец даже в самую паршивую пятницу я мог отложить любые переживания о жизни – и изучать состав «Шэньчжэнь Пэн Сити». Потому что впереди был матч «Шеньхуа».
Так один смелый поступок разошелся кругами по воде.
Но в субботу уже титры. Немного грустно, потому что киношный хэппи-энд все еще близок – на расстоянии шага, но будто шага до схлопывающихся перед тобой дверей электрички.
Потому что смелость поступка Слуцкого, отпечатанная в смотревших и болевших, не запишется в википедию в графе «титулы».
Потому что мы так и не сфоткались с Вадимом Лукомским. (Только с Иваном Зуенко).
Но я буду верить, что шанс есть. Несмотря на то, что в последнем туре «Шеньхуа» выйдет на самый сложный стадион Китая – в Чэнду. А «Порт» дома примет шестую команду лиги «Тайгер». 74 vs 75 по очкам.
Снова нужен подвиг на 90+.
Телеграм-канал Артема Терентьева
Фото: Gettyimages/Fred Lee / Stringer; weibo.com/Shanghai Shenhua
