Николай Рерих прожил всего 73 года.
Фото: GLOBAL LOOK PRESS.
Николай Рерих прожил не такую уж длинную жизнь — всего 73 года. Но, когда читаешь его биографию, кажется, что он провел на этом свете лет триста: количество сделанного, организованного, написанного им огромно. Ученый, искусствовед, поэт, путешественник, мистик, художник только картин в своей жизни написал несколько тысяч. Одних видов Гималаев у него наберется больше, чем у среднестатистического путешественника с фотоаппаратом. Он вызывал восхищение у людей в диапазоне от Горького до Индиры Ганди и от Гумилева до Путина. Выбрать из его полотен пять — задача невероятно сложная, но мы постараемся.
«Восста род на род» («Гонец»), 1897
Первая знаменитая картина Рериха, написанная, когда ему было 23 года — и, несомненно, одна из лучших. Он страстно увлекался историей Древней Руси и собрался создать цикл из 11 картин про славян и варягов. Он открывался именно этим полотном, вдохновленным строками из «Повести временных лет»: «Не было среди них правды, и встал род на род, и была у них усобица, и стали воевать друг с другом» (после этого славяне и призвали на царство Рюрика с братьями).
Рерих представил картину на выставке в Императорской Академии художеств. Критики в основном были в восторге. Один так описывал полотно: «Картина г. Рериха представляет городище на берегу реки. Из-за строений таинственно и величаво выплывает полумесяц. Все тихо. Природа уснула. Погрузились в безмятежный сон и жители городища. В одном только жилье еще не спят: мерцает огонек. По тихой, как бы застывшей реке плывет ладья; в ней двое мужчин. Один из них гонец, несущий важную весть, что восстал соседний род и идет войною на жителей городища… Невольно ждешь, что пройдёт еще один момент, ладья причалит к берегу и, как только гонец сообщит свою весть, мигом восстанет все селенье, запылают костры, и вся местность вокруг, озаренная непривычным ярким светом, проснется от тихого, мирного сна…»
К начинающему художнику подошел знаменитый коллекционер Павел Третьяков и спросил: «Отдадите «Гонца» за 800 рублей?» Вообще он стоил тысячу, но «о чем говорить!» Еще Рерих вспоминал: «Пришел Третьяков ко мне наверх в мастерскую. Расспрашивал о дальнейших планах. Узнал, что «Гонец. Восста род на род» — первая из серии «Славяне». Просил извещать, когда остальные будут готовы. Жаль, скоро умер и серия распалась».
«Заморские гости», 1901
В 1899-м Рерих сам проплыл по части пути «из варяг в греки» (Балтийское море — Нева — Ладога — река Волхов — Ильмень) и был потрясен: «Чудно и страшно было сознавать, что по этим же самым местам плавали ладьи варяжские, Садко богатого гостя вольные струги, проплывала Новугородская рать на роковую Шелонскую битву…» Самым значительным результатом этого путешествия стали «Заморские гости» — картина, задуманная чуть позже, во время поездки в Париж, и приобретенная уже не Третьяковым, а самим Николаем II для Царскосельского дворца. (Вообще, к тому моменту, как замечал один журналист, полотна Рериха буквально «расхватывали»). Варяжская ладья привела публику в восторг. «Чрезвычайно стильны «Заморские гости», приобретенные Государем Императором. Они так пестры, так нарядны» — восхищалось «Русское слово», в то время как критик «Санкт-Петербургских ведомостей» ворчал: «на мой взгляд, картине желателен более яркий колорит…» Хотя куда уж ярче.
«Половецкий стан», 1909
Рерих работал и в театре, и там главным его произведением стал задник «Половецких плясок» для «Русских сезонов» Сергея Дягилева. Самый знаменитый фрагмент оперы Бородина «Князь Игорь», поставленный Михаилом Фокиным в виде самостоятельного балета, 10 мая 1909 года произвел в Париже фурор. Не в последнюю очередь благодаря рериховскому заднику размером 10 на 23 метра, окружавшему сцену полукругом. Александр Бенуа писал: «…декорация производила громадное впечатление. Созданный Рерихом по «принципу панорамы», лишенной боковых кулис, этот фон с его золотисто-алым небом над бесконечной далью степей, с его дымами, столбами подымающимися из пестрых кочевых юрт, — это было то самое, что здесь надлежало быть!..» Небо на самом деле зеленовато-голубое, — похоже, это аберрация памяти, хотя, может, и нет: Рерих несколько раз оформлял декорации для «Князя Игоря», среди его эскизов есть «Половецкие станы» и с желтым, и с зеленым, и с синим, и с алым небом. В 2020 году полотно было приобретено для Третьяковской галереи, была проведена тщательная реставрация, о которой много писали — и в результате оно стало «звездой» выставки, проведенной к 150-летию художника в 2023-2024 годах.
«Град обреченный», 1914
Рерих верил в возможность предсказаний: в частности, писал в «Шамбале», что неизбежность Первой мировой войны была установлена ламами в монастыре Ташидинг (они гадают по чаше, куда наливается вода — чаша запечатывается и укутывается священными тканями, а потом, через год, вода в ней либо прибывает, либо убывает). Но и сам Рерих, как считается, предугадал войну в цикле своих полотен: не случайно Горький потом называл его «величайшим интуитивистом современности». На апокалиптических картинах Рериха середине 1910-х годов — огненные ангелы («Ангел последний»), кровавые тучи над старинным замком («Зарево»), гигантский змей, проснувшийся среди гор («Крик змия»). А полотно, названное «Град обреченный», великий пролетарский писатель захотел приобрести — и получил в подарок. В 1914 году змей, обвивающий город в горах, казался очень страшным (сегодня он, конечно, немного напоминает Удава из «38 попугаев»). Так или иначе, с грядущей мировой катастрофой Рерих угадал. А название его полотна потом позаимствовали для своего знаменитого романа братья Стругацкие.
«Канченджанга», 1944
Японец Хокусай создал знаменитую серию гравюр «Сто видов Фудзи». Рерих превзошел его, написав много сотен видов Гималаев и особенно Канченджанги — горного массива, в состав которого входит третья по высоте гора в мире, так называемая Канченджанга Главная. При жизни Рериха ни один альпинист не смог ее покорить, это случилось только в 1955-м.
Рерих впервые увидел эти горы в детстве на репродукции картины, висевшей в его доме (по крайней мере, он был потом убежден, что это была именно Канченджанга). Его восторг при виде оригинала трудно описать. «На вершинах Сиккима, в Гималайских отрогах, среди аромата балю и цвета рододендронов лама, подобный средневековому изваянию, указал на пять вершин Кинчинджунги (это устаревшее написание. — Ред.) и сказал: «Там находится вход в священную страну Шамбалы. Подземными ходами через удивительные ледяные пещеры немногие избранные даже в этой жизни достигали священное место. Вся мудрость, вся слава, весь блеск собраны там…» — писал Рерих в книге «Шамбала». Эта волшебная страна завораживала его; некоторые биографы считали, что он видел в ней индийский вариант Града Китежа, только реально существующий и поныне. Во время своих походов по Гималаям Рерих однажды, «задолго до психоза с летающими тарелками», увидел НЛО — плывущее сферическое тело — и расценил это как несомненный «знак Шамбалы».
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
«Матушка-земля, белая берёзонька» Татьяна Куртукова прямо высказалась о конкуренции с SHAMANом (подробнее)