Фото: Анна Темерина, предоставлено пресс-службой фестиваля
Фестиваль «Короче» проходит в Калининграде уже в двенадцатый раз. Но раньше на нем показывали только короткометражные картины, а с прошлого года догадались открыть параллельный конкурс полнометражных дебютов. Ставят их, понятное дело, никому не известные молодые авторы, но к своим проектам они привлекают очень серьезных актеров, продюсеров, операторов и так далее.
Впрочем, звезд на «Короче» в этот раз не особенно много: основной удар пока взяли на себя Алексей Учитель, его бывшая гражданская жена Юлия Пересильд и их общая дочь Анна. Последняя вела церемонию открытия, заметив, что впервые побывала на «Короче» совсем маленькой, потом выступала в качестве певицы, и вот, наконец, доросла до статуса ведущей.
Фото: Анна Темерина, предоставлено пресс-службой фестиваля
Ее мать, словно бы вступив с дочерью в фэшн-полемику, выбрала черный пиджак с широченными плечами и черную же юбку. Этот пиджачок в сочетании с прической Юлии создавал четкое ощущение, что у звезды «Вызова» отсутствует шея. На красной дорожке все выглядело еще куда ни шло, но когда Юлия в своем траурном комплекте начала исполнять со сцену песню группы «Мираж» «Кто ты, мой новый герой?», активно при этом отплясывая, некоторые поежились. Хотя таких, конечно, было меньшинство, в основном зал экстатически трясся и подпевал.
Фото: Анна Темерина, предоставлено пресс-службой фестиваля
На открытии «Короче» показали фильм Романа Михайлова «Жар-птица». Математик и писатель, Михайлов отнюдь не дебютант, хотя начал снимать кино совсем недавно (его первый фильм «Сказка для старых» вышел в прокат осенью 2022-го). Меньше чем за два года Роман успел настрогать семь (!) полнометражных фильмов и обзавестись преданными фанатами, к числу которых относится и автор этих строк. Объяснить, в чем магия его картин — задача не из легких, но магия в них определенно есть (в то время как во всех остальных российских фильмах ее нет и в помине). Михайлов — режиссер с уникальным стилем (который, если сравнивать кино с литературой, так же неповторим, как, например, стиль Андрея Платонова); он то пытается затащить зрителя в свои сны, то, делая уступку реализму, просто рассказывает ему замечательные истории о странных людях.
«Жар-птица» больше всего похожа на недооцененный почти шедевр Михайлова «Отпуск в октябре». Это снова история про актрису в непростой ситуации, и там вновь появляются индийские мотивы (Михайлов на Индии просто помешан). Юная героиня (Александра Киселева) должна принять участие в танцевальном спектакле, исполнив там небольшую роль, — но она чудовищно зажата и проваливает премьеру. Потом в расстройстве рассказывает подругам и влюбленному в нее парню (он ее сводный брат, но кровного родства между ними нет), что ее в детстве бросила мать, ушедшая в секту и в поисках просветления с концами убравшаяся на берега Ганга. Предположительно в город Варанаси, известный тем, что там регулярно сжигают трупы, отправляя пепел усопших в плавание по реке. Бабушка сперва сообщала маленькой девочке, что маму унесла Жар-птица, и лишь потом в припадке раздражения выложила правду.
В конце концов сводный брат предлагает героине поехать в Индию и найти там, наконец, мамашу, мысли о которой не дают покоя. Он как раз режиссер, и готов снять про процесс поисков фильм, в котором будут «три уровня: документальный, сновидческий и ритуальный». Ну, летят в Индию — но, отправившись погулять по Варанаси, героиня необъяснимым образом переносится за 30 километров, к форту Чунар. И там встречает группу молодых россиян (Марк Эйдельштейн, Мария Мацель и Чингиз Гараев), которые выступают со спектаклями перед индийскими детьми — рассказывают им сказки про королей и красавиц, ожерелья и птиц. (Потом она еще встретит рэпера Хаски, который в Чунаре давно уже прописался — ну, по крайней мере, в дремотной логике этой картины).
«Художник по свету» указан в титрах «Жар-птицы» сразу после оператора, и это не случайно — весь фильм построен на контровом свете, герои двигаются и взаимодействуют на фоне сплошного золотого тумана, который буквально льется на них. Это, конечно, невероятно эффектно. Но увы, в этот раз не работает на задумку Михайлова — создать магический мир, который одновременно реальность и греза, мир, в котором всамделишный Варанаси напоминает то ли съемочный павильон, то ли театральную декорацию, в котором не очень понятно, правда героиня отправилась в свое путешествие, или просто уснула за кулисами. Если честно, вся история, рассказанная в фильме, может уложиться в три строки: актриса с помощью волшебного ритуала узнала всю правду о матери и обрела свободу, переродившись, избавившись от зажимов и вернувшись на сцену раскованной. Можно поискать в этом поэзию (сам Михайлов, отсутствовавший на открытии, попросил своих актеров прочитать со сцены нечто вроде стихотворения в прозе про Варанаси: «Пламя костра взвилось жар-птицей и пепел осел на голые плечи счастливых людей, и там не было смерти — только свобода»). Но можно понять и тех, кто, впервые столкнувшись с творчеством Романа, на этом фильме просто заснул.
Что не подлежит сомнению — так это то, что Роман Михайлов сам, безо всяких ритуалов, обладает магическим даром раскрепощать своих артистов: они словно расправляют легкие, дышат полной грудью, становятся подлинно естественными и свободными, оказавшись у него на съемочной площадке. За что его и обожают.
СЛУШАЙТЕ ТАКЖЕ
Записала полное боли видео. Украинские мошенники оставили Ларису Долину без квартиры и денег (подробнее)
Другие новости по теме...
