Маэстро писал и шлягеры, и серьезную музыку. Фото: Михаил ОЗЕРСКИЙ/РИА Новости
Дата не круглая. Но маэстро заценил бы три единицы подряд. Он обожал магию цифр. Любимая — 4. Вот и последнюю, четвертую жену встретил 4 сентября в 4 часа пополудни. А дата смерти — мистическое совпадение — 04.04.04.
Не пустили на премьеру
Никита Богословский родился 22 мая 1913 года в Санкт-Петербурге. В дворянской семье. Дед был камергером Двора Его Императорского Величества. В числе прочих более чем 80 фигур изображен на картине Ильи Репина «Торжественное заседание Государственного совета 7 мая 1901 года в день столетнего юбилея со дня его учреждения».
Первый вальс Никита сочинил в 8 лет. Подарок на день рождения подружки Эдит, дочери легендарного певца Леонида Утесова. В 15 лет написал оперетту «Ночь перед Рождеством». Да вот беда, на премьеру в Ленинградский театр музыкальной комедии автора не пустили. «Мальчик, ты куда? Приходи в воскресенье на детский утренник, вместе с мамой». Выручил один из музыкантов оркестра, узнавший Никиту, — провел в зал.
Знаменитым Богословский стал в 1938-м. Когда вся страна запела его песню из фильма «Остров сокровищ»: «Если ранили друга, перевяжет подруга горячие раны его». Время было суровое, предвоенное, песня стала пророческой. Потом были «Темная ночь», «Любимый город может спать спокойно», «Спят курганы темные», «Шаланды, полные кефали», «Эх, как бы дожить бы до свадьбы-женитьбы», «Три года ты мне снилась» и другие шлягеры.
Всего Никита Владимирович написал более 300 песен, музыку к 58 фильмам, полусотне мультфильмов, 8 симфоний, 17 оперетт и музыкальных комедий, две музыкальные драмы, балет «Королевство кривых зеркал» и много чего еще. Единственный в СССР член четырех (опять мистическая четверка!) творческих союзов: композиторов, кинематографистов, театральных деятелей, журналистов. Автор книг «Божества и убожества», «Музей муз», «Тысяча мелочей», «Очевидное, но вероятное», «Интересное кино», «Завещание Глинки», «Заметки на полях шляпы и кое-что еще», сотен юморесок, афоризмов, эпиграмм.
Король розыгрыша
Мастеров розыгрыша, подобных Богословскому, в стране не было, нет и вряд ли скоро будут.
Наглядный пример. Все смотрели новогоднюю комедию Эльдара Рязанова «Ирония судьбы, или С легким паром!». В основу сюжета лег реальный случай, рассказанный композитором Никитой Богословским.
— На праздновании то ли дня рождения, то ли годовщины свадьбы один из гостей, пришедший из бани, быстро набрался и уснул, — вспоминал Рязанов. — Несчастного отвезли на вокзал. Заплатив проводнице, загрузили в общий вагон. Ничего не понимающий уже трезвый человек проснулся на верхней полке поезда, прибывшего то ли в Киев, то ли в Ленинград, вышел на привокзальную площадь и обнаружил, что, кроме портфеля с веником и пятнадцати копеек, при нем ничего нет. Бедолага позвонил Богословскому, и тот помог ему вернуться в столицу.
Знаменитый диктор Юрий Левитан, далекий от живописи, после долгих уговоров композитора накалякал домик, из трубы валил дым. Богословский вставил рисунок в рамку под стекло, повесил дома на видном месте. И всем гостям заявлял, что это подлинный Левитан. Те сомневались, имея в виду великого художника Исаака Левитана. Заключалось пари. Хозяин всегда выигрывал. Фамилию автора рисунка он ведь называл правильно!
Еще одна история, связанная с Левитаном, в пересказе Богословского:
«У писателя Виталия Губарева была манера: позвонит и обрадует — вечером приеду. И бросает трубку — его вовсе не волновало, свободен я вечером или занят. К одному его визиту я подготовился: поехал к Юрию Левитану, попросил наговорить текст. И гостей на вечер назвал побольше. Съехались гости, прибыл и Губарев. Сидим, пьем, я сделал вид, что включаю радио, а на самом деле врубил магнитофон.
Узнаваемый голос Левитана вещает: «В области драматургии присудить: Лавреневу Борису Андреевичу — Сталинскую премию первой степени… Губареву Виталию Георгиевичу за пьесу «Павлик Морозов» — Сталинскую премию третьей степени…» Шум, гам, поздравления. Счастливый Губарев бежит в магазин за шампанским, фруктами, пир продолжается. Кто-то предложил послушать еще раз «Последние известия». Включаю вторую пленку. Левитан перечисляет фамилии лауреатов и заканчивает выступление словами: «…Губареву Виталию Георгиевичу за пьесу «Павлик Морозов» — ни …» (мат мы целомудренно опускаем. — Ред.).
Богословского по праву можно назвать одним из первых отечественных пранкеров. Подростком в Ленинграде он увидел в телефонном справочнике абонента: Ангелов Ангел Ангелович. Тут же набрал номер: «Чёрта Чёртовича можно?» Его обругали, бросили трубку. Позже он еще несколько раз повторял шутку. Спустя полвека Никита Владимирович приехал в Питер и, листая справочник, увидел знакомую фамилию. Не удержался, вновь позвонил: «Чёрта Чёртовича можно?» «Ты еще жив, сволочь?» — раздался в ответ старческий голос.
Перед войной Богословский с Марком Бернесом жили в номере люкс киевской гостиницы. Композитору по делам пришлось на несколько дней срочно уехать в Москву. Когда же он вернулся в Киев, первым делом позвонил от портье в номер женским голосом: «Ах, дорогой мой! Я уже вернулась, раздевайся, я сейчас к тебе зайду». Тут-то побелевший портье и сообщил, что Бернес из экономии переехал в дешевый номер, а в люксе поселился новый министр внутренних дел Украины Иван Серов. В 50-х на каком-то официальном мероприятии композитор извинился перед председателем КГБ СССР Серовым за тот невольный розыгрыш. «А я так ждал!» — улыбнулся генерал.
Коллеги удивлялись, почему выходец из дворян, не вступавший в комсомол, партию, постоянно ездит по заграницам, регулярно бывает в Париже. Наверняка агент спецслужб! Тем более Богословский дружил с замом Андропова генералом КГБ Филиппом Бобковым, курировавшим творческую интеллигенцию. Никита Владимирович слухов не опровергал. И даже наоборот! Как-то в ресторане «Арагви» за столом собралось несколько десятков композиторов. Богословский встал, произнес тост. Затем поднял голову к потолочному вентилятору: «Будьте добры, принесите, пожалуйста, пачку «Казбека» и спички». Коллеги рассмеялись. Но ровно через минуту официант принес папиросы и спички. За столом — мертвая тишина! В СССР верили, что у КГБ всюду прослушка, и все решили: Богословский попросил «Казбек» у чекистов через встроенный в потолок микрофон. Но на самом деле композитор заранее договорился с официантом.
В 80-е народ увлекался аномальщиной: летающие тарелки, снежный человек. Богословский с помощью хлебного мякиша и пластиковой розетки от подсвечника сфабриковал фотографию НЛО, якобы сделанную в болгарском городе Стара-Загора. И отправил основателю советской уфологии астроному Феликсу Зигелю. Тот посчитал ее подлинной. В 1989-м композитор в журнале «Наука и жизнь» признался в розыгрыше. Но фото еще долго фигурировало в ряде СМИ как доказательство существования летающих тарелок.
Это фото «летающей тарелки» любитель шуток отправил уфологам. Те поверили. Фото: Wikimedia Commons
Подобные розыгрыши Богословского можно перечислять долго. Не все они завершались благополучно для автора. На гастролях в Донбассе после войны, например, он представился композитором Сигизмундом Кацем и исполнил весь его репертуар. Когда же реальный Кац приехал выступать в Дом культуры во втором отделении, как было запланировано, и начал повторять со сцены то, что уже сыграл и рассказал от его имени Богословский, зрители сначала растерялись, а потом хохотали до упаду.
Шутника тогда на три месяца исключили из Союза композиторов СССР. Но он не унывал, продолжал свои розыгрыши. Не мог иначе.
Четыре жены
— Впервые меня соблазнила дама на пять лет старше, — вспоминал маэстро. — Студентка консерватории с несколько необычной профессией — она играла на тубе. Мне было 16. Я почувствовал себя мужчиной, довольно беспорядочно заводил различные романы. Один из которых был очень длительным — с женщиной чрезвычайно умной и, как ни странно, красивой. Но все-таки с мужским умом… А потом я женился на Ирине.
Художница Ирина работала вместе с Богословским над фильмом «Остров сокровищ». Ему — 25, ей — 20. Молодожены страдали от безденежья. И тут Никита впервые получает очень приличную сумму за музыку к фильму. Жена тут же все деньги ухнула на покупку в антикварном магазине… кандалов декабриста Кондратия Рылеева. С документом: дескать, реликвия подлинная.
Молодой композитор не выдержал такого удара по семейному бюджету. Развелся.
Вторая жена — Валентина, красивая эмансипированная дама. Но большая любительница выпить. Родился сын Кирилл. Спустя 10 лет Богословский вынужден был расстаться с супругой из-за ее пьянства. Сын позже сгорел от водки.
С третьей женой — журналисткой Натальей — прожил душа в душу 37 лет. После ее смерти три года холостяковал. В 1992-м в центре Москвы, у Дома композиторов встретил коллегу — композитора Аллу Сивашову. Она была на 36 лет его моложе.
Последняя жена Богословского Алла Сивашова была моложе мужа на 36 лет. Фото: Михаил ПАЗИЙ/PhotoXPress
— Одета я была ужасно, ненакрашенная, — рассказывала Алла. — А он выглядел превосходно: в светло-голубом костюме с бабочкой, в прекрасных ботинках, тщательно выбритый, розовый, и на всю улицу несло французскими духами.
79-летний маэстро пригласил даму в гости. Когда спустя несколько дней Сивашова появилась в условленный час на пороге его квартиры, озабоченный мэтр вынес большой таз с ярко-розовой водой. «Разувайтесь, вымойте руки и ноги. Это марганцовка». — «Зачем?» — «Пока вы ехали, по телевизору объявили, что в Москве началась эпидемия холеры». Не сразу до гостьи дошло, что это розыгрыш.
Вскоре они поженились. В загсе вместо свадебного марша Мендельсона Богословский исполнил на рояле свою песню «Почему ты мне не встретилась, юная, нежная, в те года мои далекие, в те года вешние…»
— Он был обаятельным и, несмотря на невысокий рост, весьма привлекательным мужчиной, — вспоминала Сивашова. — Отлично зная это, заигрывал с дамами всех возрастов, отдавая все же предпочтение молоденьким. В 90 лет был горяч и темпераментен. Ссоры заканчивались такими бурными примирениями, что позавидуют молодые. В нашей спальне было жарко, а Богословский, как юный мальчик, каждый день признавался мне в любви и рисовал на зеркале в ванной губной помадой сердечки.
А на дверях квартиры музыкант частенько вешал объявления типа «Здесь живет секс-символ подъезда», «Продам мужа за СКВ» (свободно конвертируемая валюта — модный тогда термин. — Ред.).
Последний прикол
Весной 2004-го у Богословского вдруг резко поднялась температура, бил озноб. Жена вызвала скорую. Он попал в реанимацию. Придя в себя, попросил супругу: «Алка, забери меня отсюда». «Ты же четыре дня был без сознания!» «Без классового?» — пошутил последний раз маэстро. Из больницы он уже не вышел.
После смерти композитора врач передал вдове последнюю его записку на бланке от рецепта. Черным фломастером было нарисовано плачущее сердце, пронзенное стрелой, и рядом короткая фраза: «Я люблю тебя, Алка».
Композитор полтора месяца не дожил до 91 года. Похоронили народного артиста СССР на Новодевичьем кладбище.
КСТАТИ
«Назвали моим именем планету»
В 1978-м советский астроном Николай Черных в Крымской астрофизической обсерватории открыл малую планету № 3710 и назвал ее в честь композитора — Богословский.
В лихие 90-е после реформ Гайдара сгорели и гонорары Никиты Владимировича за песни. Он опубликовал открытое письмо мэру столицы Юрию Лужкову:
Оплачивать квартиру денег нету
И, видимо, не будет никогда.
Назвали моим именем планету:
Быть может, переехать мне туда?!
АФОРИЗМЫ МАЭСТРО
Старинный русский город «Взятка»
Была без подписи любовь, разлука будет без печати.
Как жаль, что я не знала вас килограммов двадцать назад.
Усы я отпущу. Пускай уходят.
Притворная дама.
Учитывая нынешние цены на подсолнечное масло, Аннушка была бы поосторожнее.
Коровы почтили усопшего быка минутой мычания.
А вперед вышел их руководитель: здоровенный такой лилипутище!
Кинотеатр «Заурядье».
Ты помнишь чудное мгновенье? Я не помню.
Ему везло в карты чаще, чем полагается порядочному человеку.
Старинный русский город «Взятка».
Из всех видов искусств для нас важнейшим является искусство достать деньги.
У России богатая история, но бедное население.
Чистой воды коньяк!
Не верьте слухам, пока их официально не опровергнут.
Свои люди, сопьемся!
В «Комсомольской правде» (№ 21) был опубликован рецепт крема для лица от императрицы Елизаветы Петровны: «В сбитые сливки влить лимонный сок и все разбавить виноградной водкой». Сколько этого крема надо выпить — не указано.
Книжка плагиатора называлась «Издранное».
Поэтесса К. рассказывала: «Мой муж такой бабник, что я даже не знаю, от кого у меня дети!»
Книга о французской кухне: «Мадам, повари!»
Любвеобильный султан: «Тысяча и одна дочь».
В постели все женщины одинакового роста.
Верный муж — домосексуалист.
Седина в бороду — собес в ребро.
Другие новости по теме...
